L'DGRE DE NUBIE

Depuis plus de six lustres, les langues des Numides, des Maures, des Cananéens, des Sumériens et méme des
Touareg aux confins du Sahara, toutes les langues citaient généreusement les mille exactions de |'Ogre de Nubie ;
dans mon bourg de Byzacene, on parlait de cet Ogre avec autant de flamme et de passion que je commengai & braler
de |e connaitre, ne fit-ce que de loin.

Comme j'avais un couple d'amis de la gent volatile, idée me vint de m'adresser a eux pour en savoir davantage ;
je décidai donc d'aller en parler & la vieille chouette et au hibou chenu, son époux impénitent dont je comprenais |e
langage ; j'ignore encore comment cela m'arriva; je me rappelle seulement que, dans ma tendre enfance, alors que
j'étais au pied d'un de nos amandiers en fleur, je vis deux tourtereaux perchés sur une branche |légerement bercée
par la brise ; je fus d'abord surpris qu'ils n'aient pas pris leur envol ni qu'ils ne se soient effarouchés de ma présence
puisque je pouvais aisément les attraper sur la branche de I'amandier; ma surprise se mua franchement en
stupéfaction quand je réalisai brusquement que je comprenais le langage de mes deux tourtereaux :

--Viens te frotter & mon aile tendre ; approche, approche encore ; il fait doux et je suis gai en ce matin de printemps
: j& serais encore heureux si tu t'approchais de moi davantage et t'abritais sous mon aile droite.

--Etends-a bien cette aile ; toi aussi, blottis-toi contre moi ; comme je suis heureuse & tes cotés |

--Regarde-moi ce gamin ; il est |oin de ressembler & ces vilains marmats qui nous lancent toujours des pierres et
des injures ; ne vois-tu pas qu'il tient toujours un livre entre les mains ? N'est-il pas plus proche de nous que des
enfants de son age ?...

Le Prophete Salomon comprenait le langage des bétes et des oiseaux ; serais-je gratifie d'une petite parcelle
de prophétie 7 Avec délectation jécoutais les dialogues de mes tourtereaux quand j'allais dans notre verger
apprendre mon B, A, BA et m'initier a la langue des Francs ; avec avidité et curiosité toujours accrues je cherchais
leur compagnie ayant su qu'eux aussi cherchaient la mienne. Quand il m'arrivait de m'éloigner d'eux pour me mettre
a lire quelque chose & haute voix, ils taisaient tout bonnement leurs dialogues galants et m'écoutaient avec attention
comme s'ils voulaient percer |e sens de mes soliloques; comprenaient-ils ce que disaient mes chansons enfantines
franques ? Au clair de la lune, mon ami Pierrot 7 Je suis tenté de croire aujourd'hui qu'ils les comprenaient mieux
que certains cancres de mes camarades de classe ; n'étaient-ils pas tout oreilles quand je déclamais mes
récitations ?

A l'age o I'on devient mir, on cherche généralement des compagnies sérieuses et pondérées ; aussi m'étais-je
lie d'amitié avec une vieille chouette mariée & un hibou chenu qui ne tarda pas & m'avouer qu'ils connurent mes
aieux voila plus d'un sizcle et demi. Je m'adressai donc & eux pour en savoir plus sur 'Ogre de Nubie.




Cet apres-midi-13, je suivis e sentier muletier qui conduit & notre olivette distante de 3 verstes de chez nous
: au pied du caroubier centenaire encore touffu, blottis au fond d'une large échancrure humide, ils faisaient encore
leur sieste méridienne. A peine entendirent-ils mes pas fouler la terre marneuse et les sillons qu'ils ébourifferent
leur plumage ensommeillé et sortirent de la cavité sombre du tronc difforme et fendille.

--En réve, j'ai vu que tu brolais du désir de connaitre |'gre de Nubie, me dit le hibou ; tu le connaitras pas plus tard
que cette nuit ; tu devras cependant observer un silence de tombeau si tu y tiens vraiment ; ['Ogre de Nubie est
sanguinaire; par ses ogrons tu risques d'etre occis pour peu que tu proferes un mot dans ses parages ; si tu te
sens capable d'observer cette seule condition, je te conduirai bien chez lui, ce soir au lever de la lune.

[Le hibou chenu m'étonnait chague jour davantage ; je n'avais pas plus tat parlé ni dévoilé mes désirs secrets
qu'il les formulait déja. Loué sois-Tu, Seigneur ! Le monde que Tu as créé nous sera toujours mystérieux et opaque
malgré nos découvertes géniales et nos intelligences présomptueuses].

--Tu me connais, je suis homme de foi et de parole, lui dis-je.

--Reviens donc aussitdt que 'horloge du jour cessera de sonner et que les candélabres de la nuit se rallumeront
les uns apres les autres ; reviens donc ici-méme; sur mes ailes blanches mais encore coriaces je te conduirai [3-
bas, chez '0gre de Nubie que tu connaitras de visu.

La vieille chouette se tenait plus muette qu'une carpe ; tour & tour, elle se pelotonnait, s'étirait et baillait
I'ombre fraiche du caroubier de mes ancétres.

Je m'eclipsai I'espace de quelques couinements de lapins, puis revins voir mon hibou chenu ; sur la branche la
plus basse du caroubier, il m'attendait avec fébrilité ; auparavant, il s'était fourbi le bec, lustré |e plumage, lissé |e
duvet du cou, huilé le regard, aiguisé les ergots et éclairci la voix ; c'gtait la chouette qui me |'apprit : « Afin que
votre voyage soit moins éprouvant car il y a loin entre ici et la Nubie », ajouta-t-elle avec dolence et lassitude.

Tremblant, suant et puissamment accroché aux ergots de mon hibou, j'entrepris |e périlleux voyage pour vair
I'Dgre de Nubie ; ce voyage dura en vérité |'espace de quelques coups d'eil. Mes vertiges ne s'étaient pas plus tat
estompés que je me vis au-dessus d'une vaste place triangulaire ; une foule grouillante et agitée animait
furieusement cette place aux lueurs tremblantes des cierges et des flambeaux. De feu ma mére je me souvins
soudain d'un récit o il était question des Gog et des Magog dont elle disait que nul ne pouvait les évaluer.

Sur |e toit d'un immeuble antique, le hibou chenu me déposa avec douceur et délicatesse. « Appuie-toi sur ce
garde-fou, bientdt tu verras |'Ogre de Nubie ; garde le silence quoi qu'il t'arrive ; tu risques gros en proférant le
moindre mot ; sache toutefois que tu es sur le toit culminant du Caire ; en face de toi, la Lucarne de ['Ogre ; d'un
moment & l'autre, il y fera son apparition ; veux-tu voir e Delta et Alexandrie ? Suez et la Mer Rouge 7 » Pourquoi
pas ? lui répondis-je spontanément et de m'accrocher derechef & son cou encore fumant ; il reprit son essor et
plana et vers le nord et vers 'est. A Mlexandrie, a Damiette, & Suez... des hommes, des femmes de tout age, de toute



condition grouillaient, trépidaient, gesticulaient, hurlaient ; sur de vastes places polygonales éclairées par des
flambeaux, par des cierges ou simplement par les astres nocturnes, des foules compactes rageaient, tempétaient,
se tremoussaient & perdre pied et défaillir...

Dois-je avouer que cette randonnée aérienne ne dura que |'espace de quelques battements de cils pendant
lesquels je vis toute ['Egypte en réelle effervescence ? L'Egypte grondante, écumeuse, trépidante et révoltée.

Man hibou me déposa de nouveau sur le méme toit, en face de la Lucarne de ['Ogre de Nubie. |l faisait assez frais
par cette nuit de janvier ; je grelottais, je claquais des dents, j'avais soif, j'avais faim, j'avais peur : en jetant mon
regard vers |a foule fébrile de la vaste place triangulaire. j'@prouvai méme de |'ignominie, ici nul ne me bousculait,
au contraire, en bas la foule avait faim, avait soif, avait froid, avait peur, mille fois plus que moi, elle était fourbue,
éteinte et pourtant elle criait de plus belle ; on edt dit qu'elle avait des gosiers inusables d'airain ou de granit. Je
voyais des fanions flotter au vent, des gosses agiter des banderoles, des drapeaux et j'entendais surtout |a foule
ecumante crier « & bas ['gre, a bas |'Ogre. »

En vérité, je mourais d'envie de savoir pourquoi la foule en voulait tant que cela a ['Ogre; était-il plus méchant que

les ogres des récits de feu ma mere ?

Des clameurs indescriptibles montérent jusqu'a mon toit tout d'un coup, des cris de bétes aux abois qu'on traguait
a mort, des hurlements sauvages de détresse et de fureur a la fois comme ces hurlements qu'on entend dans les
arenes au plus fort du combat quand le gladiateur jette son rets sur la béte féroce pour lui planter son trident au
flanc ou quand le sang jaillit du corps éventré du méme gladiateur foulé par la béte déchainée et avide de sang
humain.

Je m'approchai donc du garde-fou : sur 'immense place triangulaire du Caire, je vis de mes propres yeux, vis, ce
qu'on appelle vis de lourdes chenilles métalliques vomir de |'eau bouillante, avancer et reculer écrasant sciemment
des hommes tombeés par terre, des femmes évanouies et des gosses affalés. Pis que les rocs du diable, ces lourdes
chenilles métalliques accomplissaient leur besogne d'enfer et les hurlements plus stridents, plus affolés, plus
pathétiques ascendaient toujours vers moi; j étais abasourdi, hagard ; je ne comprenais rien ; je suais encore plus
abondamment malgré |a fraicheur de cette nuit de janvier ; mon regard s'évapora ; je m'absentai brusquement de
cette scene apocalyptique dont j'étais e spectateur impuissant ; du reste je faillis basculer dans le vide et choir
sur les pavés rompus ou se démenaient les grosses chenilles de |'Ogre.

Des clameurs encore plus stridentes, plus affolées, plus pathétiques montérent de nouveau jusqu'a moi et me
firent retrouver mes esprits ramallis ; je risquai donc un regard timoré vers le bas ; mais qu'est-ce que je vis cette
fois encore 7 Des dromadaires étranges. des chameaux & trois bosses, des chameaux & quatre bosses, & cing
bosses. des chamelles non moins étranges, purpurines, rousses, noires, des chamelles & trois queues, des
chamelons ; de cette race cameline chaque béte était montée par un chamelier mystérieux; chameliers aux cheveux
de feu, aux sandales barbelées, aux mains épineuses, aux genoux rocailleux, aux yeux injectés de sang, aux cris



maudits de tueurs de fourmis, de lucioles, de coccinelles... Comme si cela ne suffisait pas, voila que des chevaux
fougueux, indomptés et déchainés émergeaient d'on ne sait quelles cavités sinistres et lugubres ; des juments, des
mulets ; des cavaliers non moins étranges que les chameliers montaient ces bétes en hurlant pis que des fous
furieux, battant leurs montures avec du fer noir, avec des queues de serpents, des queues de viperes, des dards
de scorpions, des dards d'aspics...

Un désordre d'enfer régnait dans |a vaste place triangulaire, un chaos inoui, des cris d'effroi, des fuites éperdues,
des vociférations, des jurons, des malédictions, des hommes éclopés, des marmots ensanglantés, des vieillards
tombeés par terre, se trainant péniblement...

Alors que mon ceeur pleurait douloureusement, alors que mon ceeur saignait en silence, |e hibou chenu me fréla
me chuchotant d'une voix debile : « L'gre de Nubie s'exhibera tantdt par la Lucarne d'en face ; prends garde ;
bouche cousue. » Il n'avait pas plus tot terminé son avertissement que s'ouvrit la fameuse Lucarne ; une lumigre
crue et intense en jaillit ; d'abord un ogron se montra marchant & petits pas, a pas lents et mesurés ; il ne
ressemblait point & ceux dont parlait feu ma mere dans les récits qu'elle me racontait souvent dans mon enfance ;
celui-ci était certainement plus terrible ; peu importait, je bralais de voir I'lgre de Nubie dont on citait les mille
exactions ou qu'on allat en Numidie, aux pays des Touareg, des Maures, des Cananéens et méme de Sumer ; c'était
|ui seul qui m'intriguait le plus et qui excitait ma curiosité au plus haut point.

La lumigre de |a Lucarne s'intensifia davantage, elle devint & la fois plus rouge sur le cté droit et plus noire sur
|e coté gauche ; on edt dit qu'elle émergeait de deux foyers en méme temps. L'llgre de Nubie apparut enfin. Derrigre
lui, je pus entrevair un lit incrusté d'encens funibre et d'épines d'aloés, des rideaux tremblants accrochés a des
troncs de sycomores oo pendaient des toiles d'araignées ; il me sembla entrevoir aussi des rangées de flacons de
couleur cramoisie et surtout un chien efflanqué étendu parmi des feuilles d'armoise, le museau posé sur une
mandore brisée et la queue empétrée dans les cordes d'une harpe éventrée. A quoi avais-je affaire au juste 7
(lu'est-ce que je voyais 7 Qui venait de se montrer réellement dans I'encadrement de la Lucarne ? « C'est ton Ogre
de Nubie », me chuchata le hibou chenu. Seigneur ! Cette forme animée tenait & la fois d'un singe, d'un sanglier.
d'un molosse et d'un éléphant; ses |évres étaient lippues, fendillées et grasses ; ses lourdes pattes deux fois plus
gpaisses que des troncs de bouleaux ; ses yeux aussi gros que deux figues d'Alep ; ses joues plantées d'épines ; ses
cheveux acérés...

En concentrant mes esprits davantage, en écarquillant les yeux, je vis aussi avec horreur que les mains crochues
de I'gre étaient aussi sanglantes que ses narines, ses dents et ses accoutrements d'un autre age. Avais-je |a lubie
? Mes yeux déformaient-ils mon regard 7 L'animal qui venait de paraitre se muait tour & tour en singe, en molosse,
en sanglier et en éléphant quand il n'incarnait pas ces quatre animaux a la fois.

Il fit un seul pas en avant et la Lucarne s'ébranla ; en bas, la foule hurla encore de plus belle car elle le vit elle
aussi au méme instant que moi. Les lumigres projetaient ses difformités ; ses ombres sinistrement mouvantes
couraient sur la vaste place triangulaire comme si 'esprit pernicieux de ['lgre de Nubie cherchait & assassiner



cette foule omniprésente ; de surcroit, ces ombres étaient si bralantes que tous les gens les évitaient en hurlant et
blasphémant la race maudite de tous les ogres de la terre et des cieux.

De derriere mon garde-fou, tout en me rapetissant honteusement, tout en retenant mon souffle, j'observais |'Ogre
: il se mua soudain en quadrupade et se mit & émettre des cris aigus. bizarres et si terrifiants que le hibou chenu
en frissonna et se frotta aussitat & moi en signe d'effroi extréme ; je savais qu'il était rare qu'il frissonnat et qu'il
se frottat a qui que ce fat ; si I'on pouvait avoir seulement idée des dangers qu'il courut dans sa vie sans jamais
broncher, on comprendrait que peu de choses lui feraient peur ; or en cette nuit fraiche de janvier, il frissonna a
se briser l'échine et frissonna a s'arracher |e plumage ; son regard suait du sang noir, son plumage du sang
glauque. son bec du sang gluant ; il se blottit contre moi et me chuchota d'une voix exsangue : « Je veux rentrer, je
veux retrouver ma chouette et mon foyer au caroubier de tes ancétres ; veux-tu t'accrocher @ mon cou ? Je n'en
peux plus, je ne puis supporter |a vue de cet Ogre de Nubie ni ses cris funestes qu'il puise au fond embrasé et maudit
de I'enfer. »

Monastir, salon de the Lavazza, le 27 avril 2011



